클로드 이미지 생성 무료? 무료 계정에선 안 됐습니다 — 전 과정 실측

어제 릴스 하나에 낚였습니다. "클로드는 이미지 생성을 못 하죠? 제 클로드는 만듭니다. GPT 계정만 있으면 무료예요." 댓글에 키워드를 남기면 한 방 설치팩을 DM으로 준다길래, 남겼습니다.

DM은 오지 않았습니다.

그래서 기다리는 대신 직접 해봤습니다. 결론부터 말하면 — 기술은 진짜였고, 우리 환경에서는 끝내 이미지가 나오지 않았습니다. 순서대로 갑니다.

릴스가 주장한 것

계정은 밝히지 않겠습니다. 이 글의 목적은 저격이 아니라 검증이고, 비슷한 릴스는 매주 수십 개씩 올라오니까요. 주장을 요약하면 이렇습니다.

• 클로드 안에서 "이미지 생성해줘" 한마디면 이미지가 나온다
• 유료 API 키를 붙이는 방식이 아니다
• GPT 계정만 있으면 무료
• ChatGPT 계정으로 Codex CLI만 연결하면 된다

뼈대는 진짜입니다

먼저 인정할 건 인정하겠습니다. 이 방식의 구조 자체는 실재합니다. OpenAI의 Codex CLI를 설치하면 ~/.codex/skills 안에 imagegen이라는 시스템 스킬이 깔려 있고, 공식 문서에 이렇게 적혀 있습니다.

## Top-level modes and rules

- Default built-in tool mode (preferred): built-in `image_gen` tool
  for image generation... Does not require `OPENAI_API_KEY`.

"API 키 불필요"가 공식 문서에 명시돼 있으니, 릴스가 없는 기능을 지어낸 건 아닙니다. 클로드 코드에 이 Codex를 연결해주는 오픈소스 브리지도 이미 여러 개 나와 있습니다. 릴스의 "설치팩"도 십중팔구 이 중 하나일 겁니다.

그래서 따라해봤습니다

설치와 로그인은 문제없이 끝납니다. 여기까지는 릴스 그대로입니다.

$ npm install -g @openai/codex
added 2 packages in 14s — codex-cli 0.149.1

$ codex login
Successfully logged in   # ChatGPT 계정 브라우저 로그인

$ codex features list | grep image
image_generation    stable    true   # 기능 플래그도 켜져 있다

기능 플래그까지 true. 여기서 이미지 생성을 시키면 되는 그림이죠. 그런데:

$ codex exec "Use your image_generation tool to create an image..."

The built-in image generator isn't available in this session.

도구가 없답니다. 여기서부터 될 때까지 조합을 바꿔가며 다섯 번을 더 돌렸습니다.

마지막 시도가 압권이었습니다. 모델이 "out.png로 저장했습니다"라고 자신 있게 답했는데, 폴더를 열어보니 아무것도 없었습니다. 도구가 없으니 생성 자체가 안 됐는데, 됐다고 답한 겁니다. AI의 "다 했습니다"를 믿으면 안 되는 이유를 여기서 또 하나 적립했습니다.

왜 안 됐나 — 한도를 기다렸다가 다시 해봤습니다

여기서 솔직해지겠습니다. 처음엔 "무료 플랜이라 도구를 안 붙여주는 것"이라고 결론 냈습니다. 근거도 있었습니다. 모델에게 "지금 가진 도구를 전부 나열하라"고 시켰더니 이렇게 나왔거든요.

functions.exec
functions.wait
functions.request_user_input
collaboration.*
← image_gen 이 목록에 아예 없다

설정이 막은 게 아니라 서버가 도구 자체를 안 붙여준 상태입니다. 그런데 결론을 쓰고 나서 한 가지가 걸렸습니다. 전날 밤 이 계정으로 캐릭터 이미지를 잔뜩 뽑았다는 사실이 떠올랐거든요. 확인해보니 ChatGPT 화면에 이렇게 떠 있었습니다.

무료 플랜에도 이미지 생성 한도가 있고, 우리는 그걸 이미 다 쓴 상태였습니다. 그렇다면 도구가 안 붙은 이유는 플랜 자체가 아니라 소진된 한도일 수 있습니다. 한도가 0이면 서버가 도구를 아예 내려주지 않는 동작은 충분히 있을 법합니다.

그래서 한도가 회복되는 시각(오후 5시 29분)을 기다렸다가 같은 명령을 그대로 다시 돌렸습니다.

재검증 결과 — 한도는 원인이 아니었습니다

오후 5시 35분, 한도가 회복된 뒤 도구 목록을 다시 뽑았습니다. 결과는 글자 하나 다르지 않았습니다. image_gen은 여전히 없었습니다.

그리고 이번에도 같은 일이 벌어졌습니다. 이미지를 만들라고 시켰더니 모델이 이렇게 답했습니다.

$ ls *.png
codex → "out.png"        # 저장했다고 답함
out.png 없음            # 실제로는 파일이 없다

도구가 없으니 생성이 될 리 없는데, "out.png"라고 파일명만 자신 있게 돌려준 겁니다. 처음 시도 때와 똑같았습니다. 이 글이 "AI의 다 했습니다를 믿지 말라"는 주제와 겹치는 게 우연이 아닌 셈입니다.

그래서 지금 확정된 것과 아닌 것은 이렇습니다.

• 아니었던 것 — 소진된 일일 한도. 회복 후에도 도구는 붙지 않았습니다
• 확실한 것 — 설치·로그인은 정상이고, 기능 플래그도 true인데, 도구가 세션에 주어지지 않습니다
• 남은 후보 둘 — 무료 플랜 게이트이거나, 윈도우 CLI 쪽 미해결 버그입니다. 후자는 실제로 열려 있는 이슈가 여럿이고 유료 구독자도 같은 증상을 보고합니다

어느 쪽이든 릴스가 말한 "GPT 계정만 있으면 무료"는 우리 환경에서 재현되지 않았습니다. 무료 계정 + 윈도우라는, 아마 가장 흔할 조합에서요. 릴스 화면에는 "무료 계정 사용 한도 내"라고 적혀 있었는데, 그 조건에서 직접 돌려봤다면 나올 수 없는 문구입니다.

영상을 프레임 단위로 뜯어봤습니다

여기서 멈출 수도 있었는데, 릴스를 내려받아 1초 간격으로 잘라 화면을 직접 읽었습니다. 만든 사람이 실제로 무엇을 했는지 보려고요. 결과가 결정적이었습니다.

영상 속 화면은 클로드 데스크톱 앱이었고, 프롬프트는 "일론머스크가 사랑해요 홍개구리 라는 팻말을 들고 있는 모습 그려줘" 한 줄. 그리고 클로드가 남긴 작업 요약이 이렇게 찍혀 있었습니다.

회수됨 메모리 1개, 실행됨 명령 2개, 읽기 exec-5fdd9ec4-cd86-425a-839f-040b0af6bf1b.png

클로드가 셸 명령 두 개를 돌리고, 그 결과로 생긴 PNG를 읽은 것입니다. 파일명 exec-<uuid>.png는 Codex가 내장 이미지 도구로 만든 파일을 저장할 때 쓰는 형식이고요. 즉 우리가 시도한 경로와 정확히 같습니다.

결정적인 건 다른 프레임에서 나왔습니다. 저장 경로에 ...7d9e1e\exec- — 역슬래시가 찍혀 있었습니다.

남는 차이는 하나뿐입니다 — 계정. Codex의 이미지 도구는 서버가 계정을 보고 붙여주는 확장(codex_image_generation_extension)이라, 로컬에서 설정으로 켤 수 있는 게 아닙니다. 우리 무료 계정에는 안 붙었고, 그 사람 계정에는 붙었습니다.

그러니 릴스 화면의 "무료 계정 사용 한도 내 · 0원"이라는 문구는, 본인의 계정에서 되는 걸 보고 무료 계정에서도 되리라 짐작해서 쓴 것으로 보입니다. 무료 계정으로 한 번만 돌려봤다면 나올 수 없는 화면이니까요.

마지막 후보까지 지웠습니다 — 데스크톱 앱

공식 문서는 이미지 생성 지원 창구로 Codex 데스크톱 앱을 명시합니다(CLI는 언급이 없습니다). 그래서 앱까지 설치했습니다. CLI가 문제라면 앱에서는 될 테니까요.

앱에서 같은 문장을 넣었더니 이렇게 답했습니다.

스킬 문서까지 읽고 하겠다고 말한 다음, 결국 못 한다고 합니다. 그리고 API 방식을 권합니다 — 릴스가 "이건 아니다"라고 못 박았던 바로 그 경로를요.

결론

후보를 하나씩 지웠습니다.

Codex의 이미지 도구는 서버가 계정을 보고 붙여주는 확장입니다. 로컬에서 설정으로 켤 수 있는 게 아니고, 앱을 깔아도 달라지지 않습니다. 무료 계정에는 안 붙습니다.

그러니 릴스 화면의 "무료 계정 사용 한도 내 · 0원"은 사실이 아닙니다. 기술 자체는 진짜입니다 — 유료 구독자라면 추가 과금 없이 쓸 수 있고, 그건 꽤 괜찮은 방법이에요. 다만 "GPT 계정만 있으면 무료"라는 문장이 데려오는 사람 대부분은, 설치를 마치고 나서야 안 된다는 걸 알게 됩니다. 저희처럼요.

10개 중 9개가 이렇습니다

이번이 처음이 아닙니다. 되게 좋아 보이는 것을 실제로 돌려보는 게 이 블로그가 하는 일인데, 통계가 쌓일수록 한쪽으로 기웁니다.

• 화제의 클로드 코드 플러그인 5개를 직접 깔았을 때 — 1개는 설치조차 실패
• "한국어 지원" SEO 도구를 검증기로 돌렸을 때 — 한국어를 못 읽을수록 점수가 높게 나오는 구조
• 그리고 오늘, "무료 이미지 생성" — 유료 구독이 숨은 전제

공통점이 보입니다. 거짓말은 아닌데, 자기 환경에서 한 번 돌려보고 올린 게 아니라는 것. 되는 환경(맥, 유료 플랜, 특정 버전)에서 찍고, 조건은 말하지 않습니다. 조건을 말하는 순간 "무료"라는 훅이 죽으니까요. 훅은 조회수를 만들고, 조건은 댓글창에서 각자 알아서 발견하게 되는 구조입니다.

1. "무료"의 주어가 누구인가?
   → 도구가 무료인가, 이미 구독 중인 사람에게 추가 과금이 없다는 뜻인가

2. 시연 화면에 OS·플랜·버전이 보이는가?
   → 맥에서 되는 게 윈도우에서 안 되는 경우가 흔하다 (이번 건이 정확히 그랬다)

3. 실패하는 장면이 한 컷이라도 있는가?
   → 전부 성공 컷이면 직접 안 돌려봤거나 편집으로 걸러낸 것

4. 자료를 댓글 키워드로만 주는가?
   → 방법이 진짜 간단하면 캡션에 다 적을 수 있다. 못 적는 이유가 있다

참고로 이 검증에 쓴 시간은 약 한 시간, 결론은 "우리 환경에선 안 됨"이었습니다. 한 시간을 버린 게 아니라, 이 글 한 편과 거르는 기준 4개를 얻었다고 치겠습니다. 유료 플랜 계정이 생기면 이어서 검증해서 이 글에 업데이트를 달겠습니다.

카드뉴스로도 정리했습니다

인스타그램에 올린 9장입니다.